想被疗愈的男人

武井从小就有吸收他人痛苦情绪的能力。成年后他开设“代哭事务所”：客户把最难启齿的痛苦告诉他，他用拥抱将痛苦吸到自己体内，然后替客户哭出来。每单只收一句“今天你最真实的感受”。客户有强暴受害者、晚期病患、霸凌少年。第8集他遇到一个无法哭泣的退休杀手，对方想体验悔恨。武井吸收杀手四十年的麻木，结果自己连续痛哭三天三夜。结尾他坐在空荡的办公室，门外排队的客户不再是为了消除痛苦，而是想分走一点他积压的悲伤。最后一镜：他笑着流泪，终于被自己治愈。

观影点评

反套路治愈剧，不卖鸡汤而是直面痛苦本身。男主哭戏从嚎啕到无声的层次令人心碎。提出“痛苦需要被分担而非消除”的观点，极为先进。